Tive este sonho...

                                              (Stieglitz )

Como estava a dizer, passei dias muito agitados e mil vezes voltaram ideias obscuras que me atormentavam desde a visita à Rua Posadas. Tive este sonho: visitava de noite uma velha casa solitária. Era de certo modo uma casa conhecida e infinitamente ansiada por mim desde a infância, de maneira que entrei nela guiado por algumas recordações. Mas às vezes encontrava-me perdido na obscuridade ou tinha a sensação de tinha inimigos ocultos que poderiam assaltar-me pelas costas ou de que existiam pessoas que cochichavam e se riam de mim, da minha ingenuidade. Quem eram essas pessoas e que queriam? E, no entanto, apesar de tudo, senti que nessa casa renasciam dentro de mim os antigos amores da adolescência, com os mesmos temores e essa sensação de suave loucura, de temor e alegria. Quando despertei, compreendi que a casa do sonho era María.

(O Túnel- Ernesto Sabato)